Sol Iannaci

No sé si hay algún lugar más asfixiante que donde ya no te quieren. Estás ahí, porque la puerta de salida está cerrada, o porque las señales son confusas, o porque es el otro el que te retiene a modo de ''dale, quedate a sufrir mi indiferencia'', pero el oxigeno falta. Como si todo el amor que proclama tenerte cabría dentro de un ascensor, que se detuvo hace un par de horas, y nadie, excepto esa otra persona, sabe cómo hacerlo funcionar. Entonces pasa el tiempo y estás ahí dentro, al lado de alguien al que no le interesa que a veces el dolor es tanto que preferirías, de corazón, que te grite en la cara que ya no le importás. Para bajarte por fin de ese medio de transporte que no te está llevando a ningún lado, y sólo te arrastra a la locura. Gritame en la cara que ya no te importo. Ya me cansé de jugar al detective para intentar descubrirlo. Ya no soporto que todas tus acciones me griten que no, mientras vos, cuando te acordás de que sigo al lado tuyo, me susurrás qu...

Y era acá, porque lo recuerdo: El sabor de tu perfume, el color de tus ojos, la forma de tu sonrisa. Vos sos exactamente el vos que yo conocía, pero no igual, porque algo cambió. No puedo decirte qué, aunque me encantaría poder hacerlo: Describir con palabras lo que noto distinto, lo que veo bajo otra luz, lo que sea que fuese que ahora nos falta. Pero solo sé que hay algo de menos, una cosa que no encuentro del nosotros que solía conocer, solo se que vos sos otro, o yo soy otra, o los sentimientos son otros, porque nada es tan especial como la primera vez, ¿No? Cuando era nuevo, desconocido. Pero ahora me encuentro intentando encontrar lo que solía creer que había, y eso se perdió hace tiempo, porque cambiamos mientras todo es exactamente igual: Excepto nuestro amor.  Y no es alguna cosa que hayas hecho, ni es nada que hayas dicho, no podría echar culpas sin sentido, ni tampoco podría detallar lo que ahora ya no tenemos, solo sé que el primer encuentro fue mágico, y que jamá...

Un día nos vamos a volver a ver, y me vas a saludar con un abrazo que ninguno de los dos va a disfrutar, porque vamos a estar pensando en lo extraño que es encontrarnos casualmente otra vez, después de tantos años. Vamos a ir a tomar algo por compromiso, te vas a sentar en frente mío, me vas a contar que ya sos ingeniero, y vas a pedir el café descafeinado como de costumbre, porque sino te hace mal. O quizás para ese entonces ya no. Sí estoy segura de que vas a seguir tomándolo sin nada de azúcar. Me vas a hablar de tu hermana, de lo grande que va a estar, y te vas a reir con la misma sonrisa de siempre. Tal vez un poco más cálida. Aunque no va a alcanzar para cubrir nuestra distancia. Vamos a disimular todo el tiempo que no es raro tenernos tan cerca, pero en algún momento, ya algo más descontracturados, vamos a reirnos de alguna anécdota de las que tenemos en común. Por ejemplo de cuando me caí de tu cama porque me estabas haciendo cosquillas, y habíamos tomado de más en el ba...

Me hubiera gustado decirte que te quedaras hasta que funcione Pero no hablé Me dediqué a observarte mientras caminabas hacia la puerta Esperé que la cruzaras Te saludé con mi mano antes de perder de vista tu siluetai Y acepté tu decisión Me gusta escribir Las palabras son mi obsesión Y hasta yo sé darme cuenta cuando no hacen falta Por ejemplo, cuando ya no te quieren como parte de nada Excepto del pasado Sol Iannaci

Acumulo sueños los bolsillos de mis jeans Y mi mayor meta es que se vuelvan posibles Pero no por suerte, ni por casualidad Quiero saber que los volví posibles Y entonces me aferro a mi pasión. E incluso aunque a veces me vuelvo indefensa Y tengo terror de no estar a su altura O me vuelvo chiquita otra vez Y creo que soplar velas o desearle a las pestañas puede funcionar Para que me vaya bien en lo que me hace bien De vez en cuando Detrás de todas mis inseguridades en forma de ruido  Hay una voz. Y cuando puedo calmar los gritos de mis miedos La escucho susurrarme que cuando hacés algo con toda tu pasión  Tu pasión también se aferra a vos Y está destinado a funcionar. Porque a veces, lo que más deseás para tu mundo También te termina deseando en el suyo Sol Iannaci

Te quiero contar dos cosas. La primera es que cuando me preguntan cuál es mi lugar preferido en el mundo, yo digo París, y aclaro que no por la ciudad en sí, sino por mis deseos de conocer la torre Eiffel como uno de mis sueños en la vida, porque nada más lindo que vivir con sueños claros. La segunda, y no menos importante, es que tengo miedos que sólo calmaría si mi cuerpo estuviera atrapado entre tus brazos. Necesito ese y sólo ese abrazo, que todavía no puedo tener. Así que por ahora tengo que apaciguar mis inseguridades de otras formas, mucho menos efectivas. Y de todas, la que más me sirve es imaginarlo. Y lo imagino fuerte. Tan fuerte que me pudieras romper, si no me estuvieras armando. Lo imagino eterno. Que dure tanto que cuando nuestros cuerpos se separen, por un ratito casi fugaz pero perceptible, todavía sienta que estamos unidos. Lo imagino paz. Es que, por ahora, mi mente es guerra, y espero algún día poder sanar ahí, y que todos mis fantasmas a los que ahora creo que...

¿Te acordás cuando nuestra canción era nuestra canción? Ahora es tuya, me la robaste. Antes esa canción era melodía, ¿Te acordás de la complicidad que sentíamos al escucharla? Ahora es ruido, y en ese ruido puedo oír a mis mayores temores hablar. ¿Te acordás de lo identificados que nos sentíamos con su letra? Ahora me genera una angustia inexplicable. Sólo pienso en lo que creí que éramos, en lo que pudimos ser, y en qué pensarás al reproducirla. Nuestra canción sigue existiendo, pero te la apropiaste. Ahora es tuya, y te lo confieso, no puedo escucharla sin pensarte, no puedo escucharla sin tenerla que cambiar antes de que el temor de que ya no recuerdes lo que significaba para los dos me invada. Entonces pienso que me gustaría que la vida fuera como esa canción, a la que puedo pausar, rebobinar, o adelantar. Y quizás, si la vida fuera como una canción, elegiría rebobinarla. Y tal vez, si hoy te tuviera enfrente otra vez, haría lo que fuera para no ponerle música a nuestro amor. ...